昂仁| 安吉| 夏河| 巴林左旗| 周至| 龙里| 云南| 曲沃| 荣昌| 上犹| 闻喜| 库车| 休宁| 和龙| 苍山| 五河| 玛曲| 炎陵| 弥渡| 郯城| 乌审旗| 带岭| 朝阳市| 湘东| 保定| 和龙| 铜陵市| 布尔津| 宜兴| 金佛山| 海城| 丹东| 浦江| 陕县| 五营| 剑阁| 新巴尔虎右旗| 吴忠| 齐河| 金堂| 卓尼| 石首| 资兴| 朗县| 渠县| 山阴| 盘山| 沙雅| 平谷| 柳江| 肥乡| 镇原| 临夏市| 柯坪| 阿合奇| 南涧| 茌平| 珊瑚岛| 留坝| 金口河| 永济| 汝阳| 福建| 随州| 东台| 河池| 琼中| 北戴河| 鄂伦春自治旗| 头屯河| 吉利| 朝阳市| 吴堡| 麟游| 遂宁| 古交| 金口河| 海安| 花溪| 石狮| 安乡| 威宁| 高要| 盘山| 曲沃| 翁牛特旗| 云梦| 西盟| 绩溪| 新绛| 剑川| 安顺| 牙克石| 沙县| 奎屯| 剑河| 濮阳| 宁夏| 万年| 宝兴| 景东| 犍为| 天池| 永靖| 五莲| 英吉沙| 互助| 漳浦| 偏关| 大竹| 上饶县| 柳林| 歙县| 大冶| 天柱| 都兰| 祁连| 康县| 榆林| 召陵| 南丰| 蓬溪| 库伦旗| 景泰| 武都| 新青| 鄂尔多斯| 五莲| 北宁| 皋兰| 赣县| 河曲| 渭源| 汝南| 大方| 泽库| 宣城| 镇巴| 宁陵| 湾里| 福清| 木兰| 娄烦| 砀山| 托里| 临颍| 阿荣旗| 新宾| 阿荣旗| 永德| 延川| 象州| 上高| 田林| 科尔沁右翼中旗| 五台| 罗定| 禄丰| 若羌| 孟州| 莱西| 青县| 无极| 姚安| 河南| 西和| 墨玉| 蕲春| 石棉| 开平| 新疆| 康乐| 乌兰浩特| 呼伦贝尔| 益阳| 惠安| 确山| 绥芬河| 新青| 沙雅| 沙洋| 金华| 望城| 柯坪| 宁强| 沙圪堵| 扶余| 杂多| 南雄| 民勤| 肇源| 晋州| 平武| 桦甸| 黄冈| 南澳| 建阳| 潢川| 武当山| 雅江| 青海| 利津| 大姚| 日土| 姜堰| 乌兰浩特| 邵武| 尚志| 南宁| 淳安| 恒山| 井研| 木垒| 纳溪| 晋宁| 定远| 如皋| 科尔沁右翼前旗| 汶川| 从化| 修水| 莲花| 响水| 玉山| 新巴尔虎左旗| 承德县| 扶绥| 横县| 九江县| 扎兰屯| 大通| 荔波| 石台| 牙克石| 准格尔旗| 渑池| 洪雅| 伊川| 三台| 晴隆| 和龙| 长白山| 巫溪| 固阳| 孝义| 定州| 蕉岭| 保康| 湘乡| 兴山| 望江| 英山| 宝兴| 安国| 右玉| 泰州| 海林| 芜湖县| 连州| 舒城| 金山| 什邡| 江宁| 邵东| 明升官网
B座西窗
文史 | “苦恋”者白桦:在喧嚣中守望底线
来源:扬子晚报 2019-01-23 13:43:48
图片
据媒体报道,剧作家、诗人白桦于1月15日凌晨2点15分去世,享年89岁。白桦原名陈佑华,著有电影文学剧本《山间铃响马帮来》《曙光》《苦恋》(又名《太阳和人》)《孔雀公主》都已拍摄成电影。本文作者为著名纪实文学作家叶永烈。
 

前辈白桦
 
白桦只比我年长10岁,但对于我来说,他是名符其实的文坛前辈。
 
上初中的时候,我有天晚上去看露天电影,一连看了两场,结果第二天上课打瞌睡,挨了老师的批评。其中一部,就是《山间铃响马帮来》,但当时我被紧张的情节吸引,并未注意到字幕“编剧白桦”。
 
80年代初,白桦的《苦恋》遭到批判。那时候,我虽然还没有结识白桦,但是我关注着他的消息,因为那时候我也正遭到挞伐。我的长篇小说《黑影》被称为“《苦恋》式的作品”。
 
后来我成为上海市作家协会的专业作家,当时白桦是市作协副主席,我才结识这位敬仰已久的文坛前辈。此后,我跟白桦有了很多的交往。
 
据他的老朋友说,他年轻时是一位风流倜傥的帅哥。当年,他和电影演员王蓓恋爱时,情书是用电报传递的。那时没有E-mail,信件邮递很慢,长途电话得靠人工转接,个把小时也不见得能打通,所以他创造了在当时最快捷的“电报情书”。
 
白桦的右手有点颤抖,他说年轻时就是如此。他在古稀之年开始用电脑写作,也真不容易,他很快就能驾驭电脑,运用相当自如。有一回,他急着要找我,而我搬了家,他不知我的新电话号码,情急之中,他给我发了一封E-mail,我收到了,给他回了电话。他笑了,说是电脑帮了忙。
 
他在贺龙元帅身边工作过,讲的贺龙的故事真实而生动。他在错划右派时曾当过好几年钳工,对于工厂也颇为熟悉,车、铣、镗、刨都能说得上来。丰富的生活阅历,使他既能写出《山间铃响马帮来》《远方的女儿国》,也能写出《今夜星光灿烂》《鹰群》。
 
 

诗人白桦
 
白桦与白烨,名字相近,常被人弄错。白烨与韩寒之争发生时,很多人误会,不明白白桦怎么会跟韩寒这小年轻争论呢?其实,熟悉白桦的人都会知道,他才不会加入这类争论呢。
 
白桦看问题,常显示过人之处。1989年在上海作家协会的专业作家会议上,每位专业作家要汇报自己的写作计划。我谈了《红色的起点——中国共产党诞生纪实》一书的写作计划,这本书定为1991年中国共产党建党70周年的献礼书。白桦听了之后,说了两点:“写中国共产党的诞生,绕不过陈独秀(当时陈独秀仍然被认为是‘右倾机会主义头子’)。如何正确评价陈独秀?要注意。另外,中国共产党1921年成立时是共产国际的一个支部。如何正确评价共产国际、理清共产国际与苏联的关系(1989年正值苏联解体前夜),是要注意的另一个问题。”确实,白桦指出的这两个问题,即能否以正确的史观来对待,是写好这本书的关键。
 
白桦写过许多小说,当然是小说家;写过许多电影、电视剧本,是剧作家;还写过不少散文、诗,是散文作家、诗人。但是在我看来,他的本质是诗人。白桦不论写什么,都充满诗意,而诗意正是他内心丰富感情的自然流露。
 
白桦的作品,常常使人激情难以自制。他挚恋着自己的祖国。
 
我印象最深的是,在1984年12月的中国作家协会第四次代表大会上,别人都作慷慨激昂的发言,白桦上台时,却念起了写给儿子的一封封信。充满炽烈诗情的内心独白洋溢于信中,他以他独特的方式表达自己的所思所感。
 

家人白桦
 
说来也真奇怪。1930年,河南信阳的陈姓人家生了一对双胞胎儿子,给先出生的男婴取名“佐华”,晚出生的取名“佑华”。兄弟俩长大之后都成了作家。在1957年的反右运动中,名字中有个“佑”字的成了“右派分子”,名字中有个“佐”字的安然无恙。
 
陈佑华的笔名叫白桦,陈佐华的笔名叫叶楠。兄弟俩都以笔名传世,以至本名反而鲜为人知。
 
白桦在1957年进入“右”字号行列,被开除党籍、军籍,从此蒙尘,直到1979年才获得改正,恢复了党籍。许多光阴白白耗费,但也转换为宝贵的思想财富,使他的作品走向成熟、深沉。1979年,“潜流”涌出地面,像喷泉一样喷发,这就是小说《苦恋》。但很快,作品被批判,“河流”遭到“冻结”的命运。
 
1984年中国作家协会召开第四次代表大会,白桦与叶楠都是代表,长得如同从一个模子里倒出来,叫人难分难辨。叶楠后来因癌症不治离世,使白桦陷入深深的痛苦之中。
 
2008年5月的一天,我给白桦家打电话,他不在,是他的夫人王蓓接的。第二天,我收到他的电子邮件,说王蓓记忆力严重缺失,根本记不住,让我有事给他打电话或发电邮。
 
后来,他在《守望底线》一文中写及夫人王蓓患阿尔茨海默症的病况:
 
现在她对所有年轻人都叫大哥大姐,有时会把我误认为是她早年仙逝的父亲,准确地说,是父亲和丈夫的重合,管我叫“老爸”,或者“老爷子”。
 
我发现,如果说她已经完全失智,是不对的。她有一根弦始终没有被割断,那就是我和她之间那根弦。我是她唯一认识的人,顿顿服药、吃饭、喝水,都要让我首肯。“老爸!这能吃吗?这能喝吗?”
 
每当我要外出的时候,问她:“你在家休息吧?”她总是像孩子那样回答我:“我不总是跟着你的吗?”我只好带着她,即使是开会,她静静地坐在一旁,微笑颔首,一言不发,谁都不会把她当做病人。当我一定要独自外出的时候,她会大喊:“你想想,我能单独留下吗!”她隐隐约约地能意识到自己独处时没有安全感。是的,万一我不得不从她身边离去,那将不是我一个人的灾难——我相信!
 
2019-01-23,我给白桦发了一份电子邮件。我告诉他,自己正在写柯庆施的文章,在查资料的过程中看到这样一份材料:“著名军队作家白桦1957年当了‘右派’,三年后被‘摘帽’,分派到上海电影制片厂,柯庆施发现后就批评上影厂,说你们这些共产党人的头脑里有没有阶级斗争,—个右派分子到你们厂,简直是所有的大导演都来抢他,不像话……硬是把白桦给发配到浙江绍兴农村‘继续劳动改造’去了。”我向他求证,是否确实。当天,我收到了他的回复。他说确有此事。信末,他说:“我最近查出前列腺癌,这病现在很普遍,保守疗法。顺告。”
 
 
叶永烈(据《中国新闻周刊》)
| 微矩阵

扬子晚报网(江苏扬子晚报有限公司)版权所有,未经授权不得转载或建立镜像 版权声明

地址:南京市建邺区江东中路369号新华报业传媒广场 邮编:210092 联系我们:025-96096(24小时)

 
双廊镇 南京龙潭物流园 中和 交大数码家园 西安翻译学院
高交会馆 清水苑社区 呼伦贝尔市 加义 旺增桥物华天宝
电脑下注赌场 mg电子开户 澳门二十一点游戏官网 玩玩棋牌 葡京网站
澳门威尼斯人官网 澳门威尼斯人官网 葡京正网 联众棋牌 棋牌游戏下载
mg空手道猪 澳门葡京开户 澳门永利官网 赌博技术 威尼斯人线上平台
99真人 澳门葡京官网 澳门百老汇平台 棋牌比赛 澳门威尼斯人官网
老虎机定位器 澳门大富豪网址 现金三公注册网址 牛牛游戏下载 现金骰宝 年度十大电子游戏 大小点游戏 玩什么游戏可以挣钱 电子游戏厅 方法奇葩赌博网 巴黎人网站 pt电子游戏哪个最会爆 澳门巴黎人游戏 澳门龙虎斗注册 澳门大富豪网站 押大小排行 真钱打牌 明升网站 十三水技巧 电子游戏下载 二十一点平台 现金网游戏开户平台 澳门百老汇游戏官网 皇博压大小 真钱捕鱼 跑马机游戏 赌博技巧 巴比伦赌场官网 现金三公 地下网址 捕鱼游戏技巧 英皇网站 手机玩游戏赚钱平台 现金网排行 pt电子游戏注册 赌博技巧 电脑玩游戏赚钱平台 海立方游戏 ag电子游戏排行 希尔顿官网 太阳网上压大小 现金赌钱游戏 现金棋牌游戏 真人网站网址 地下开户 九五至尊娱乐网址 澳门梭哈游戏官网 奇葩袖赌博网 鸿胜国际压大小 博狗扑克游戏 德州扑克游戏规则 庄闲代理 奔驰宝马老虎机下载 现金三公开户注册 免费试玩电子游戏 GT压大小 新濠天地注册 现金老虎机网站 纸牌赌博种类 乐天堂开户 澳门永利平台 电脑版捕鱼达人 玩电子游戏入门 斗牛游戏 bbin压大小 网上电子游戏网址 澳门网络下注平台 明升国际网址 明升娱乐 捕鱼达人电子游戏 mg电子游戏试玩 二十一点游戏赌场 澳门万利赌场官网 大小对比网站 现金电子游戏 电子游戏实用技术 老虎机破解器 澳门梭哈官网 澳门百老汇赌场注册 千炮捕鱼兑换现金 网上合法赌场 PT电子游戏 波克棋牌官方下载 天天棋牌 凤凰棋牌 美少女战士电子游戏 什么游戏可以赚人民币 银河国际娱乐 澳门番摊官网 澳门梭哈官网 胜博发电子游戏 电子游戏打鱼机 澳门现金网 大三巴网站 PT电子游戏 澳门银河国际娱乐 皇冠比分 老虎机 真钱斗地主 德州扑克游戏下载 申博 澳门金沙 澳门金沙 澳门金沙 申博 申博 申博 申博 申博 申博 申博 申博 澳门葡京 澳门葡京 澳门永利赌场 澳门永利赌场 澳门永利赌场 澳门永利赌场 澳门永利赌场 澳门百家乐 澳门百家乐 威尼斯人注册 威尼斯人注册 威尼斯人注册 威尼斯人注册 澳门葡京赌场 澳门葡京赌场 澳门葡京赌场 澳门葡京赌场 澳门葡京赌场 澳门葡京赌场 澳门葡京赌场 澳门葡京赌场 澳门葡京赌场 葡京赌场 葡京赌场 葡京赌场 必赢亚洲 必赢亚洲 必赢亚洲 必赢亚洲 必赢亚洲 必赢亚洲 必赢亚洲 必赢亚洲 必赢亚洲 必赢亚洲 必赢亚洲 必赢亚洲 葡京网址 葡京网址 葡京网址 葡京网址 葡京网址 永利 永利棋牌 永利棋牌 永利棋牌 永利棋牌 永利棋牌 永利棋牌 永利棋牌 永利棋牌 永利棋牌 永利棋牌 永利棋牌 现金网 现金网 现金网